하재연, 양양

너는 자꾸 유성을 유성우라 말하고

나는 너의 말을 고쳐 주었다 그런데도 너는​

 

사람이 죽지 않으면

지구가 터져 버릴 텐데

그래도 사람이 죽지 않는다면

너도 죽지 않았을 텐데

 

처음 보는 별이 한 개 떨어졌다

 

아이의 그넷줄에 목을 매단 친구가

꿈에 나온다 내 생일이 그의 장례식이라

벽제에서 흰 뼈가 되어 나온 날도

나의 생일이었고

 

올해의 내 생일도 그의 기일인데

다른 친구는 그가 참 나한테 너무한다고 농담을 했던

벽제의 8월​

 

별이 떨어지는 걸 처음 본다고 너는 말했다

그런데도 유성을 유성우라고

나는 자꾸 너의 말을 고쳐 주지만